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Als in einer ruhigen Gemeinde südlich von Berlin ein junger Mann tot    

aufgefunden wird, scheint der Fall schnell gelöst. Doch Kommissarin Fanny 
Gärtner spürt, dass etwas nicht stimmt. Ein manipuliertes Beweisstück. 

Ein Unschuldiger hinter Gittern. Und jemand, der genau weiß, wie man die 

Wahrheit verschwinden lässt. Fanny widersetzt sich den offiziellen Ermitt-

lungen und beginnt auf eigene Faust zu suchen – gegen Widerstände,      

gegen Vorschriften und gegen die Zeit. Die Spuren führen zurück in die 
Vergangenheit. Zu einem Ort, an dem Menschen verschwanden. 

Und zu einem Geheimnis, das über Jahrzehnte hinweg verborgen geblieben 

ist. Je näher Fanny der Wahrheit kommt, desto klarer wird: 

Dieser Fall ist nicht vorbei. Denn wer die Wahrheit kennt, lebt gefährlich. 

Und Fanny ist ihr längst zu nah gekommen. 

 

Ann Rose, geboren 1984, arbeitet als Autorin und Illustratorin und be-

schäftigt sich in ihren Texten mit der Frage, wie Vergangenheit in der Ge-

genwart weiterwirkt. Sie interessiert das Nachgehen historischer Spuren – 

in Orten, Biografien und Erinnerungen – und die Geschichten, die daraus 

entstehen. 
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1 

1944 

Das Zittern kommt zuerst. Bevor der Laut zu hören ist, vibriert das 

Kellerfenster. Mein Bauch zieht sich krampfhaft zusammen. Die Här-

chen an meinem Arm stellen sich auf. Mein Körper ist schneller als 

jeder Gedanke. Auch Zofia neben mir zuckt, als hätte jemand einen 

Faden an ihrem Oberkörper nach unten gezogen. Es ist wie früher, 

als wir uns ein Bett geteilt hatten. Als Gewitterblitze unser Kinder-

zimmer in grelles Licht tauchten und wir die Sekunden gezählt hat-

ten. Eins. Zwei. Drei. Damals zwischen Blitz und Donner. Jetzt      

zwischen den Bomben, die immer näher einschlagen. 

Draußen rollt ein tiefes Grollen durch die Straße. Dumpf und schwer. 

Kein Knall, sondern ein Drücken, als würde sich etwas Großes und 

Dunkles über die Stadt legen. Wie ein Gewitter, das nicht weiterzieht. 

Dann setzt das Heulen ein. Erst eine Sirene, dann die nächste. Bis 

es von überall kommt. Sie schwellen an und ab, ertönen hoch und 

schrill. Wie ein Hornissenschwarm, der gegen Wände fliegt und      

keinen Ausweg findet. 

Schatten huschen über die Kellerwände. Wir, Frauen, Kinder, Alte, 

die sich hier unten verstecken, rücken näher zusammen. Der Raum 

fühlt sich auf einen Schlag viel kälter an, obwohl die Angst meine 

Wangen zum Glühen bringt. Ich lege Zofia die Hand auf den Rücken. 



Ihr Körper ist gespannt und sie hält den Atem an. Ich auch. Für einen 

Moment ist da nur dieses Warten und Hoffen, dass nicht unser Keller 

getroffen wird. 

Der Knall kommt plötzlich. Zerreißt die Luft. Wände und Boden       

beben, als würde jemand mit einem riesigen Hammer von unten und 

von den Seiten gegen das Haus schlagen. Meine Hände legen sich 

schützend über meinen Kopf. Staub rieselt von der Kellerdecke, legt 

sich auf Arme, Schultern, Gesicht. Ich schmecke Kalk. Meine Ohren 

pfeifen. Da ist nur dieser hohe Ton. Alles um mich herum ver-

schwimmt.  

Dann ist das Pfeifen weg und alles ist wieder normal. Nur anders. 

Der kleine Junge, der neben mir an der Wand sitzt, wischt mit dem 

Arm über sein staubbedecktes Gesicht. Er weint. Seine Mutter zieht 

ihn und seine Schwester an sich, presst ihre Köpfe an ihre Brust. 

Ihre Arme umschlingen die Kinder fest, als könnten sie sie abschir-

men vor etwas, das längst über ihnen schwebt. 

Zofia zittert immer heftiger. Es geht wie Wellen durch ihren Körper. 

Tränen laufen über ihr Gesicht, ziehen helle Spuren auf ihrer staub-

bedeckten Haut. Ich lege den Arm um sie, halte sie fest. Genau so, 

wie die Mutter ihre Kinder hält. Das ist das Einzige, was uns bleibt. 

»Eins«, flüstert Zofia. Eine Pause. »Zwei.« Ihre Stimme stolpert. Wie 

damals, wenn der Donner sich direkt über unser Haus entladen hatte 

und wir das Vibrieren im Bett spürten. Wir versteckten uns unter der 

Decke, Zofia den Daumen im Mund, und ich hatte für uns beide      

gezählt. »Drei.« Gegen die Angst.  

Unser Atem wird schneller, als das Pfeifen einsetzt. Diesmal hoch 

und durchdringend. Die Bombe muss dicht über uns fallen. Es bleibt 

keine Zeit, um zu beten, dass auch diesmal alles gut wird. Wir krüm-

men uns zusammen, rollen unsere Körper so klein, wie es geht. Die 

Wände wackeln. Diesmal heftiger. Der Boden fühlt sich weich an, als 

hätte er seine Festigkeit verloren und würde sich auflösen. 

»Jesus Maria«, schreit die alte Dame mit dem hinkenden Bein, die in 

der linken Ecke sitzt. Immer wieder. »Jesus Maria.«  
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Zofia wimmert. Ich summe. Nur ein paar Töne. Unsicher. Aber be-

harrlich. Es ist die Melodie, mit der Mama uns im Kinderzimmer in 

den Schlaf gewiegt hatte, wenn das Zählen unter der Decke nicht 

mehr reichte, um die Angst zu vertreiben. Wenn draußen der Regen 

gegen die Ziegel schlug und wir geglaubt hatten, das Haus würde in 

sich zusammenfallen. Mein Summen schiebt sich durch den Lärm. 

Ich halte mich daran fest. An Zofia. An Mama. An früher. 

Dann ein Heulen wie ein brüllendes Tier. Die Druckwelle rast durch 

den Raum. Schleudert die Tür aus den Angeln und presst uns noch 

dichter an den Boden. Über uns kracht es. Rauch quillt in den Keller. 

Für einen Augenblick will ich einfach nur liegen bleiben. Aufgeben.  

Dann schaut mir Zofia in die Augen und ich schreie. »Raus!« Meine 

Stimme klingt fremd. Fester, als ich mich fühle. »Jetzt.« Ich springe 

auf, reiße Zofia mit mir hoch und greife nach unserem Stoffbündel, 

in dem unsere letzten Habseligkeiten liegen. Die Frauen, Kinder und 

Alten um uns herum tun es uns gleich. Sie richten sich auf, schreien, 

drängen zur Treppe, stolpern hinaus auf die Straße. 

Flammenzungen lecken durch die gesprungenen Fensterscheiben 

über uns, greifen nach dem Himmel. Über den Dächern gleiten die 

schwarzen Silhouetten der deutschen Flieger. Wo sollen wir hin? Wo 

sind wir sicher? Ich renne los, zerre Zofia hinter mir her. Dann wieder 

dieses metallische Pfeifen. Es kommt näher. Viel näher. Ein Schlag 

trifft mich, als würde mir jemand mit voller Wucht in den Rücken 

treten. Ich fliege nach vorn, werde über den Boden geschleudert. 

Steine und Scherben prasseln auf mich herab. Etwas Warmes läuft 

mir in den Nacken. 

»Maria.« Zofias Stimme schneidet durch das Dröhnen. Sie sagt      

meinen Namen, als würde sie ihn festhalten wollen.  

Ich blinzle. 

Sie kniet neben mir. Ihr Gesicht ist schwarz vor Ruß und an der rech-

ten Wange ist Blut. Aber ihre grünen Augen, die leicht schräg stehen 

und ihrem Gesicht schon immer ein exotisches Aussehen gegeben 

haben, diese Augen halten mich fest. »Nie zostawiaj mnie«, sagt sie. 



Lass mich nicht allein. Ihre Stimme bricht beim »nie«. Sie streckt mir 

die Hand entgegen. Unsere Finger verhaken sich ineinander und ich 

stemme mich hoch. »Razem«, keucht sie. 

Ich nicke. »Razem.« Das ist unser Wort. Schon immer. Zusammen. 

Oder gar nicht. 
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2 

7. September 2025 

Ich sitze am Küchentisch in unserem neuen Haus in Kleinmachnow, 

trinke die erste Tasse Kaffee an diesem Morgen und verspreche dem 

Haus, dass ich bleibe. Nicht laut. Nicht feierlich. Eher so, wie man 

einem scheuen Tier die Hand hinhält: vorsichtig und abwartend. Als 

müsste es sich erst daran gewöhnen, dass ich nicht gleich wieder 

verschwinde. 

Es ist der zweite Sonntag seit dem Umzug. Emil hat heute durchge-

schlafen. Zum ersten Mal seit Wochen. Es fühlt sich wie ein Sieg an. 

Ein kleiner, tragfähiger. Einer, auf den ich mich stellen kann, ohne 

dass er sofort zerbricht. Ich kreise meine Schultern und den Nacken. 

So also fühlt sich Stabilität an. Fragil, aber vorhanden. Theoretisch 

könnte ich jetzt Bäume ausreißen. Oder realistischer: Kartons aus-

packen. 

Aber erst nach dem Freibad Kiebitzberge. Der Wetterbericht ver-

spricht für heute einen ungewöhnlich heißen Septembertag. Pom-

mes. Sonnencreme. Emil zwischen uns auf der Decke, sein nackter 

Bauch warm von der Sonne, seine Hände voller Gras. Henning hatte 

es gestern Abend vorgeschlagen und ich hatte sofort genickt. Viel-

leicht zu schnell? Im Haus ist es still. Kein Poltern und Räumen. Nur 

unser neues Leben, das sich langsam setzt. Wie Möbel, die über die 

Zeit ihr Gewicht in den Teppich drücken. 

Ich nehme einen weiteren Schluck Kaffee. Er ist heiß, läuft warm die 

Kehle hinunter. Genau wie ich es mag. Direkt aus der Kaffee-          



maschine. Mein Blick wandert über den vollgestellten Küchentisch, 

die neue Küche und das Wohnzimmer mit den Stapeln Umzugskar-

tons. Die Seiten der Kisten hat Henning beschriftet: Küche, Bücher, 

Diverses. Ich schmunzle. Diverses ist keine Kategorie. Diverses ist 

Kapitulation. 

Ich schaue nach draußen. Dort ist es geordneter. Akkurat geschnit-

tener Rasen, auf eine Linie getrimmte Hecken. Mein Cousin hatte 

recht behalten. »Wenn die Umzugsfirma nicht alles auspackt, wohnt 

ihr noch Wochen zwischen Kartons«, hatte Anton gesagt, der selbst 

vor zwei Jahren umgezogen war. In das Forsthaus des ersten         

Bürgermeisters am alten Ortskern Kleinmachnows. Das war kurz, 

nachdem Anton selbst Bürgermeister geworden ist. Seitdem trägt er 

seine Ratschläge mit einer noch größeren Gewissheit nach außen, als 

wären sie keine Vorschläge, sondern Naturgesetze. Und als hätte ich 

es übersehen. 

Gerade als ich ihn innerlich in einen sehr kleinen, sehr engen Karton 

packe, vibriert mein Diensthandy auf dem Esstisch. Es ist mein 

neuer Kollege Mertens, der ebenfalls in Kleinmachnow lebt, obwohl 

das Polizeipräsidium in Potsdam liegt. Ich sehe auf das Display, dann 

auf die Uhr am Ofen. Kurz nach zehn. 

»Leichenfund. Hinter dem alten Dorf in Kleinmachnow«, sagt er. Eine 

Pause. Zu kurz für Höflichkeit. »Wir sind schon hier.« Keine Be-     

grüßung. Nur die reinen Fakten. 

»Ich bin in fünf Minuten da«, antworte ich und lege auf. Der Kaffee 

dampft. Mein Sonntag kippt. Wie ein Glas Rotwein, das man aus Ver-

sehen anstößt und das unaufhaltsam auf die Seite fällt. Ich stehe 

auf, stelle die Kaffeetasse zu den schmutzigen Tellern von gestern 

Abend.  

Aus dem Wäscheberg auf dem Sofa ziehe ich eine blaue Bluse. Frisch 

gewaschen und zerknittert. Der Kleiderschrank existiert theoretisch. 

Praktisch lehnt er in Einzelteilen an unserer Schlafzimmerwand. 

Mein Leben verteilt sich horizontal über Böden, Möbel, Kisten. 
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Im Flur schlüpfe ich in die Jeans und stoße mir den Zeh an einem 

Karton. Der Schmerz schießt heiß in mein Bein. Ich presse die Lippen 

zusammen, verkneife mir das Fluchen, will Emil und Henning nicht 

wecken. Der Hosenknopf geht nicht zu, trotz Baucheinziehen. Schuld 

sind die sieben Kilo, die nach der Schwangerschaft geblieben sind. 

Wie ungefragte Gäste, die sich weigern, seit zwei Jahren zu gehen. 

Ich lasse den Bauch los. Ziehe ihn wieder ein. Kräftiger diesmal und 

der Knopf schließt. Henning hinterlasse ich eine Nachricht, dass ich 

für einen Fall unterwegs bin. Mein erster als Hauptkommissarin, und 

der erste, in dem ich endlich die Leitung übernehmen werde. 

 

Auf Höhe des Eingangs der Neuen Hakeburg biege ich mit meinem 

Fiat nach rechts ab. Jogger laufen durch den zerfallenen Torbogen, 

gegen den ein Bagger bei der Sanierung der Burg gefahren war. Auf 

dem Zehlendorfer Damm ist keiner unterwegs. Ganz anders als unter 

der Woche, wenn sich die Autos nach Berlin und Teltow drängen. 

Unter der Friedensbrücke fährt ein Motorboot über den Machnower 

See zur Schleuse, die am anderen Ende des Sees liegt. Ein schlanker 

Mann mit Tasse in der Hand steht am Steuerrad. Auch eine Art, sei-

nen Sonntag zu verbringen. Ich seufze und schaue in den Rückspie-

gel. Die Straße mit den alten Alleebäumen führt hinter mir in den Teil 

Kleinmachnows, der direkt an der Grenze zu Berlin-Zehlendorf liegt.  

Für viele Jahre das einzige Kleinmachnow, das ich kannte. Lange 

Kopfsteinpflasterstraßen und die alte Villa meiner Großeltern, in der 

jetzt mein Onkel und meine Tante leben. Damals war Mama schon 

nach Pankow geflüchtet und wir kamen nur sporadisch zu Besuch. 

Kaffeetrinken auf der Terrasse und Fangen spielen mit Anton im Gar-

ten. Mama atmete jedes Mal auf, wenn wir wieder nach Hause        

fuhren. Jetzt komme ich zurück. Mit Henning und Emil. Für meinen 

neuen Job.  

Hinter dem Machnower See biege ich nach rechts in die Allee am 

Forsthaus. Die Reifen rattern über das Kopfsteinpflaster. Meine 

Schultern vibrieren. Die Einsatzwagen stehen vor der alten Kirche. 



Direkt neben dem grauen VW-Bus mit dem gelben Schriftzug          

»Polizeipräsidium Potsdam – Spurensicherung« parke ich. Stelle den 

Motor aus, atme durch. Es ist soweit. Meine Feuerprobe als Teamlei-

terin, auf die ich die letzten Jahre hingearbeitet habe. 

Als ich aussteige, ist es ruhig. Die vollen Kronen der Eichen schluk-

ken nicht nur das Licht, sondern auch die wenigen Geräusche vom 

See und der Straße. Die Allee wurde nach dem alten Forsthaus be-

nannt, in dem Anton seit zwei Jahren wohnt. Die Leiche liegt fast 

direkt vor seiner Haustür. Kleinmachnow ist klein. Nähe ist hier 

keine Metapher, sondern Alltag. 

Mertens kommt auf mich zugelaufen. »Fanny.« Er winkt. Keine        

Begrüßung, sondern eher ein Heranholen. Als hätte meine Fahrt 

hierher zu lange gedauert. Er sieht aus, als wäre er für diesen Mo-

ment angezogen worden. Kariertes Sakko. Weißes Hemd. Dunkle 

Jeans. Kein Sonntagschlabber-Look. Ich zupfe an meiner Bluse, als 

könnte ich damit etwas glätten, das nicht knitterfrei zu haben ist. 

»Heute zeig ich dir mal unseren Bach, die Bäke«, sagt er, als ich vor 

ihm stehe. »Damit du weißt, wo du jetzt bist.« 

»Gehört das zum Willkommensprogramm für Zugezogene? Oder ist 

das hier Standard?« Meine Frage ist rhetorisch. Und natürlich hält 

sie ihn nicht auf.  

Während wir zum Tatort gehen, erzählt er vom Medusentor, von der 

Kirche und dem alten Ortskern. »Früher war das hier alles anders«, 

sagt er, ohne mich anzusehen. Seine Stimme legt sich über den Weg 

wie ein Kommentarband, der sich nicht abschalten lässt. Diese       

Mischung aus Ortskenntnis und Besitzanspruch geht mir auf die 

Nerven. Als würde er nicht nur den Ort erklären, sondern auch, wie 

hier gearbeitet wird.  

Unten bei der Bäkewiese hebe ich die Hand gegen die Sonne. Der Tag 

ist hell und warm, wie es angekündigt war. Es ist einer von den        

Tagen, die tatsächlich nach Freibad riechen. Nicht nach Tod. Vom 

rechten Waldrand fliegt ein Graureiher über die Wiese. Den Hals ein-

gezogen, die langen, dünnen Beine herausgestreckt. Mit den großen 
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Flügeln wirkt er gleichzeitig schwer und mühelos. Am hinteren Ende 

der Wiese steht das schwarze Zelt mit der Aufschrift »Polizei«.  

Zwischen ihm und dem Absperrband bewegen sich Personen in      

weißen Schutzanzügen. Zwei Streifenpolizisten kommen uns entge-

gen. Es gibt keine Schaulustigen. Ganz anders als in München. Dort 

war immer jemand da. 

»Wir hatten Glück«, sagt Mertens.  

Ich schaue ihn fragend an.  

»Dienstlich«, ergänzt er. Er schaut über die Wiese, winkt den Strei-

fenpolizisten zu. »So selten, wie hier jemand unterwegs ist, hätte das 

auch Monate dauern können, bis man die Leiche findet.« 

Ich sage nichts. Denke an Emil. An das Freibad und an den Karton 

mit der Aufschrift »Diverses«. Und daran, dass Kleinmachnow offen-

bar sehr gut darin ist, Dinge verschwinden zu lassen. 

  



 

3 

7. September 2025 

»Wie lange liegt die Leiche denn schon hier?«, frage ich, als wir weiter 

zum Tatort gehen.  

  »Ein bis zwei Tage. Nicht länger«, sagt Mertens sofort, als hätte er 

darauf gewartet.  

»Du hast mit dem Arzt gesprochen?!« Die genaue Angabe verwundert 

mich.  

»Bin ja schon eine Weile hier«, sagt er. »Das liegt doch auf der Hand.« 

Ich bleibe stehen. Ein Schritt zu spät, um es noch elegant zu über-

spielen. Es kribbelt unter meiner Haut, Ärger steigt in mir auf. Nicht 

explosiv, sondern wie ein Stein im Schuh, der bei jedem Schritt ein 

bisschen tiefer drückt. »Angerufen hast du mich aber vor zehn         

Minuten«, sage ich betont ruhig. »Was ist mit dem Staatsanwalt? Ist 

der auch schon eine Weile hier?« 

Mertens hebt den Arm, zeigt zum Waldrand. »Er steht dort beim    

Bürgermeister.«  

Die Augen zusammenkneifend erkenne ich jetzt erst die zwei Männer 

im Schatten der Bäume und lache bitter. »Wenn auch der Bürger-

meister schon da ist, dann ist ja alles geregelt.« 

Er schaut mich an. Sein Blick ist prüfend, als müsste er abwägen, 

wie weit er gehen kann, hält aber den Mund. 

»Ich weiß nicht, wie ihr das hier handhabt. In Bayern war die Reihen-

folge klar«, sage ich und halte seinem Blick stand.  



17   

 

Seine Lippen sind nur noch ein dünner Streifen. Sein Kopf wird rot, 

dann wendet er sich ab und geht weiter Richtung Tatort.  

»Wenn du schon mit allen gesprochen hast«, ich beschleunige meinen 

Schritt, bis ich neben ihm gehe, »dann erspar mir wenigstens die 

Peinlichkeit und gib mir eine vollständige Lageübersicht.«  

Er läuft weiter. Natürlich. Also bleibe ich stehen. Er merkt es erst 

nach zwei Schritten. Ich warte, bis er sich umdreht und zurück-

kommt. »Zusammenfassung«, fordere ich ruhig. 

»Männlich. Ende zwanzig, Anfang dreißig. Lag im Wasser, als er ge-

funden wurde. Große, eingeblutete Kopfwunde.« 

Stichpunkte. Als wäre ich eine Praktikantin. »Wer hat ihn gefunden?« 

»Wolfgang Hahn. Hat um 6:23 Uhr den Krankenwagen gerufen.« 

6:23 Uhr. Die Zahl hängt für einen Moment zwischen uns. Dann sehe 

ich auf die Uhr. »Und mich rufst du wann an?«  

Er sagt nichts.  

»Kurz nach zehn«, antworte ich für ihn. »Vier Stunden. Das ist nicht 

verspätet, Mertens. Das ist ein Verstoß gegen die Meldekette.« Einen 

halben Schritt näher tretend, kämpfe ich mit dem Ärger, der nicht 

mehr wie ein spitzer Stein pikst, sondern wie Nadeln sticht. »Ich bin 

die Einsatzleitung. Entscheidungen, Informationsfluss und Kommu-

nikation nach außen laufen über mich. Immer. Wenn du das nächste 

Mal glaubst, du kannst das allein regeln, irrst du dich.« 

Sein Mund wird noch schmaler. »War viel los. Tatort sichern.         

Spurensicherung …« 

»Und genau deshalb«, unterbreche ich ihn und werde immer lauter, 

»informierst du mich sofort. Ich entscheide, was Priorität hat. Nicht 

du.« Die Kollegen schauen zu uns hinüber. Gut so. »Noch einmal, 

und wir führen dieses Gespräch offiziell. Mit Protokoll.«  

Er senkt kurz den Blick. Nur einen Sekundenbruchteil.  

»Was hat der Zeuge hier gemacht?« 

»Er hat einen Schwarzspecht gesucht.« 

Ich verziehe den Mund. Was für eine Antwort. »Ist der Notarzt noch 

da?« 



»Nein, der musste weiter. Der ärztliche Bereitschaftsdienst macht die 

Leichenschau. Es ist Dr. Berger.« 

Ein paar Meter vom Absperrband entfernt stoßen die beiden Strei-

fenpolizisten zu uns. Der eine ist kaum älter als Anfang zwanzig. Sein 

Blick springt immer wieder zu dem anderen. Der ist kräftig gebaut, 

hat kurze Stoppelhaare und ein Gesicht, das offensichtlich schon 

mehr gesehen hat, als ihm lieb ist. Er bleibt stehen, die Hände tief in 

den Hosentaschen. 

»Die Kollegen aus Teltow«, sagt Mertens. »Müller und Schäfer.« 

»Fanny Gärtner.« Ich nicke. »Einsatzleitung. Sie haben abgesperrt 

und den Zeugen befragt?« 

Der Kräftige schaut mich an, ohne zu blinzeln. Dann spricht er zu 

Mertens, als hätte der gefragt. »Ja. Danach habe ich Thomas Mertens 

und den Staatsanwalt informiert. Der Zeuge ist wieder zu Hause. Der 

psychologische Dienst kümmert sich um ihn.« 

»Und wer hat den Bürgermeister angerufen?«, frage ich. 

Er zuckt mit den Schultern. Sieht weiterhin zu Mertens. »Hast du 

ihm Bescheid gesagt?«  

Mertens schüttelt den Kopf. 

»Ich habe die Einsatzfahrzeuge gesehen«, sagt eine Stimme hinter 

uns. »Und bin mal gucken gekommen.« 

Anton und ein zweiter Mann mit weißem Hemd und Jackett stehen 

plötzlich da. Wie selbstverständlich, als gehörten sie hierher. Dann 

umarmt mich Anton zur Begrüßung, während ich noch überlege, ihm 

nur die Hand zu geben. Ich erwidere die Umarmung. Wahrscheinlich 

wird sich unsere Verwandtschaft sowieso schnell herumsprechen.  

»Alexander Klein. Staatsanwaltschaft«, sagt der Mann im Jackett und 

streckt mir seine schmale Hand entgegen. »Kommen Sie.« Er dreht 

sich um und geht Richtung Zelt.  

Die anderen Männer hinter mir stehen lassend, folge ich ihm lang-

sam. Habe die Nase voll von dem Zuviel an Selbstgefälligkeit und 

Männerbrust an diesem Morgen.  



19   

 

Klein schaut zurück und drosselt seinen Gang, bis ich auf seiner 

Höhe bin. »Die Spurensicherung ist fast durch. War nicht mehr viel 

übrig, nachdem der Rettungsdienst zur Leiche ins Wasser ist. Sie  

haben einiges zertrampelt. Die Leiche ist gleich bereit für den           

Abtransport. Der Bestattungsdienst wartet schon.« 

Im Zelt staut sich bereits die Hitze. Es riecht nach brackigem Wasser. 

Nach Algen. Und darunter nach diesem süßlichen Geruch, der nichts 

mit dem Bach zu tun hat. Mein Magen zieht sich zusammen und ich 

atme flacher. Drei Seiten des Zeltes sind geschlossen. Ein Strahler 

hängt am faltbaren Metallgestänge und taucht alles in grelles Licht. 

Ich kneife die Augen zusammen. Auf zwei Klapptischen liegen die 

Materialien ordentlich ausgebreitet. Koffer. Laptop. Gelbe Markie-

rungsschilder. Rollen mit Absperrband.  

In der Mitte des Zelts liegt der Körper auf einer weißen Plane. Schon 

wieder ein Leben. Der Gedanke kommt ungebeten. Und mit ihm diese 

stille Wut auf Menschen, die andere auslöschen, als hätten sie selbst 

nichts zu verlieren. Ich presse die Zähne zusammen. Zwinge mich 

zur Distanz. 

Der Tote ist nackt. Seine Kleidung liegt nass in Beuteln neben ihm. 

Die Haut ist aufgequollen, grünlich verfärbt. Der Körper wirkt nicht 

ekelerregend. Eher fremd. Irreal. Wie eine schlecht gemachte Kopie 

eines Menschen. Ein Mann im weißen Schutzanzug kniet neben der 

Leiche. Die Plane knistert bei jeder seiner Bewegungen. »Einen       

Moment«, sagt er und macht sich eine Notiz. Dann steht er auf, zieht 

die blauen Handschuhe aus. 

»Dr. Berger. Ärztliche Bereitschaftsdienst. Frau Fanny Gärtner. Ein-

satzleitung«, stellt uns Staatsanwalt Klein vor. 

Berger nickt zum Gruß. »Ich bin mit der Leichenschau soweit fertig. 

Sie können den Abtransport veranlassen.« 

»Ich kümmere mich darum«, sagt Mertens, der hinter uns ins Zelt 

gekommen ist. Kaum ausgesprochen, dreht er sich wieder um und 

verschwindet.  



Nachdem ich ihm einen Moment hinterhergeschaut habe, wende ich 

mich wieder an Berger. »Können Sie mir eine kurze Zusammenfas-

sung geben?« 

»Die Leiche lag mindestens einen, vermutlich zwei Tage im Wasser«, 

sagt er. »Teilweise im Schlamm versunken, von Wasserlinsen be-

deckt. Die Totenstarre war bereits gelöst. Auffällig ist eine schwere 

Verletzung am Hinterkopf. Ein massiver Schlag.« 

Ich trete näher und schaue in das leblose Gesicht. Ein anderes 

schiebt sich vor mein inneres Auge. Jünger. Ebenfalls eine blutende 

Kopfwunde. Luca wurde tot im Wald gefunden. Meine Brust drückt 

sich zusammen. Schnell dränge ich die Erinnerung weg. Weiß aber, 

dass sie zurückkommen wird. 

  



21   

 

 

4 

7. September 2025 

Von der Leiche gehe ich wieder zurück zu Staatsanwalt Klein und 

dem Arzt Dr. Berger. Sie stehen jetzt am Ausgang des Zeltes, wo die 

Hitze ein bisschen erträglicher ist. »Es liegt ein unnatürlicher Tod 

vor«, sagt Berger. »Ob der Schlag tödlich war oder das Opfer ertrun-

ken ist, klärt die Obduktion.« 

Ich sehe zu Klein. Er zu mir. Mein Atem stockt kurz. Nicht vor Angst, 

sondern vor diesem Gewicht des Augenblicks. Es braucht kein         

Nicken, kein Wort. Wir wissen beide, ab jetzt suchen wir einen Täter. 

Ich ziehe mein kleines Notizbuch aus der Jackentasche. Der silberne 

Stift liegt kühl in meiner Hand. Henning hatte ihn mir an meinem 

ersten Arbeitstag vor siebzehn Jahren in München geschenkt.        

Damals hatte ich gelacht und gesagt, dass ich ihn bestimmt verliere. 

Habe ich nicht. Auf eine leere Doppelseite schreibe ich die Informa-

tionen des Arztes auf. Die ersten Ankerpunkte des Falls. »Wurde ein 

Ausweis gefunden?« 

»Keiner. Und auch kein Portemonnaie«, antwortet Klein. Er öffnet sein 

Jackett. Schweißperlen stehen auf seiner Stirn. »Lediglich eine weiße 

Hotel-Chipkarte und ein leeres, durchsichtiges Tütchen waren bei 

dem Opfer.« 

Ich hebe den Blick. »Raubmord?« 

Klein zuckt mit den Schultern. »Möglich.« 

»Handy oder Schlüssel?« 



Er schüttelt den Kopf. 

In diesem Moment kommt Mertens mit den Kollegen der Spuren-     

sicherung zurück ins Zelt. Die zwei Männer und eine Frau in weißen 

Schutzanzügen bewegen sich routiniert, ohne Eile. Sie ziehen dem 

Toten Papiertüten über die Hände. Dann wird der Körper vorsichtig 

in Folie eingeschlagen. Die Plane raschelt leise. 

Berger, Klein, Mertens und ich verlassen das Zelt, um Platz zu ma-

chen. Ich atme die frische Luft ein, wische mir den Schweiß aus dem 

Gesicht. Neben dem Zelt warten zwei weitere Männer in Schwarz. Sie 

halten eine Leichenwanne aus Edelstahl. Reglos. Als wären sie Teil 

der Kulisse, nicht der Handlung. 

»Weiß die Rechtsmedizin in Potsdam Bescheid?«, frage ich. 

Mertens nickt. »Müller begleitet die Bestatter mit dem Streifenwagen.« 

»Wenn Sie keine Fragen mehr haben, fahre ich wieder nach Hause 

und schreibe den Bericht«, sagt Berger. 

Ich wende mich zu ihm. »Das war für einen Sonntagmorgen sicher 

eine ziemliche Überraschung.« 

Er lächelt müde. »Ich hatte eigentlich ein gemütliches Frühstück im 

Café Medoc geplant.« Sein Blick wandert über die Wiese, das Zelt, die 

Absperrbänder. 

»Ganz so beschaulich ist Kleinmachnow offenbar nicht«, sage ich. 

Er mustert mich kurz. »Sie sind neu hier, oder?« 

Ich nicke. 

»Wir hatten vor zwei und fünf Jahren zwei Wasserleichen. Aber von 

mir aus kann es ruhig wieder beschaulicher werden.« Dann dreht er 

sich zu Mertens und legt ihm zum Abschied die Hand auf die Schul-

ter. »Wir sehen uns beim Tennis!« 

Noch jemand, der mit Mertens verbandelt ist. Kleinmachnow ist      

definitiv kleiner, als es auf der Karte wirkt. Ich sehe mich um. »Hast 

du den Bürgermeister wieder nach Hause geschickt?« 

»Er ist für die Ordnung in der Gemeinde zuständig«, sagt Mertens. 

»Da darf man neugierig sein.« 
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»Ja«, sage ich ruhig. »Aber nicht am Tatort. Und nicht zum Ermit-

tlungsstart.« 

»Er ist gerade gegangen.« 

»Gut.« Ich nicke Berger und Klein zu. »Ich sehe mir den Tatort an.« 

Zehn Meter vor dem Bäke-Ufer kommt mir eine Kollegin von der   

Spurensicherung entgegen. Sie berichtet knapp, dass sie nicht viel         

gefunden haben, genau wie es Klein gesagt hat. Ein paar Flaschen 

und leere Verpackungen. Vermutlich ohne Zusammenhang zum    

Toten. Keine Tatwaffe.  

Auf den von der Spusi ausgelegten Holzplanken gehe ich zum Was-

ser. Links neben mir der matschige Pfad, über den der Rettungs-

dienst gegangen sein muss. Der Boden ist aufgewühlt, übersät mit 

tiefen Abdrücken. Rot-weiße Bänder versperren das Gelände. Gelbe 

Markierungsschilder mit Nummern stecken im Boden. Wie kleine, 

stumme Zeugen, die niemand befragt. 

Vor mir die Bäke. Ein schmaler Bach, der sich durch ein Tal von dicht 

gewachsenen Bäumen und Büschen schlängelt. Auf der anderen 

Seite liegt der Bäkedamm. Autos rauschen über den Asphalt und 

blitzen zwischen den Stämmen hervor. Dort geht das Leben weiter, 

als wäre nichts geschehen. Ich hocke mich an die Wasserkante. 

Meine Knie protestieren leise. Die Oberfläche des Bachs sieht aus wie 

eine dicke, grüne Haut, übersät mit Wasserlinsen. An keiner Stelle 

ist das Wasser sichtbar. Wenn ich es nicht besser wüsste, hätte ich 

geschworen, dass hier unmöglich noch vor fünf Stunden ein Mensch 

gelegen haben kann. Dieser Ort scheint schnell zu vergessen, was da 

war.  
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