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Als in einer ruhigen Gemeinde stidlich von Berlin ein junger Mann tot
aufgefunden wird, scheint der Fall schnell gelést. Doch Kommissarin Fanny
Gartner spurt, dass etwas nicht stimmt. Ein manipuliertes Beweissttick.
Ein Unschuldiger hinter Gittern. Und jemand, der genau weifS, wie man die
Wahrheit verschwinden 1lasst. Fanny widersetzt sich den offiziellen Ermitt-
lungen und beginnt auf eigene Faust zu suchen - gegen Widerstéande,
gegen Vorschriften und gegen die Zeit. Die Spuren fihren zurtick in die
Vergangenheit. Zu einem Ort, an dem Menschen verschwanden.

Und zu einem Geheimnis, das tiber Jahrzehnte hinweg verborgen geblieben
ist. Je ndher Fanny der Wahrheit kommt, desto klarer wird:

Dieser Fall ist nicht vorbei. Denn wer die Wahrheit kennt, lebt gefahrlich.
Und Fanny ist ihr langst zu nah gekommen.

Ann Rose, geboren 1984, arbeitet als Autorin und Illustratorin und be-
schéftigt sich in ihren Texten mit der Frage, wie Vergangenheit in der Ge-
genwart weiterwirkt. Sie interessiert das Nachgehen historischer Spuren -
in Orten, Biografien und Erinnerungen — und die Geschichten, die daraus
entstehen.
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Das Zittern kommt zuerst. Bevor der Laut zu hoéren ist, vibriert das
Kellerfenster. Mein Bauch zieht sich krampfhaft zusammen. Die Har-
chen an meinem Arm stellen sich auf. Mein Koérper ist schneller als
jeder Gedanke. Auch Zofia neben mir zuckt, als hatte jemand einen
Faden an ihrem Oberkérper nach unten gezogen. Es ist wie friher,
als wir uns ein Bett geteilt hatten. Als Gewitterblitze unser Kinder-
zimmer in grelles Licht tauchten und wir die Sekunden gezahlt hat-
ten. Eins. Zwei. Drei. Damals zwischen Blitz und Donner. Jetzt
zwischen den Bomben, die immer naher einschlagen.

DraufSen rollt ein tiefes Grollen durch die Strafse. Dumpf und schwer.
Kein Knall, sondern ein Driicken, als wtlirde sich etwas Grofes und
Dunkles Uiber die Stadt legen. Wie ein Gewitter, das nicht weiterzieht.
Dann setzt das Heulen ein. Erst eine Sirene, dann die nachste. Bis
es von Uberall kommt. Sie schwellen an und ab, erténen hoch und
schrill. Wie ein Hornissenschwarm, der gegen Wéinde fliegt und
keinen Ausweg findet.

Schatten huschen Uber die Kellerwdnde. Wir, Frauen, Kinder, Alte,
die sich hier unten verstecken, riicken ndher zusammen. Der Raum
fihlt sich auf einen Schlag viel kalter an, obwohl die Angst meine
Wangen zum Glthen bringt. Ich lege Zofia die Hand auf den Rticken.



Ihr Korper ist gespannt und sie halt den Atem an. Ich auch. Fur einen
Moment ist da nur dieses Warten und Hoffen, dass nicht unser Keller
getroffen wird.

Der Knall kommt plétzlich. Zerreifst die Luft. Wande und Boden
beben, als wlirde jemand mit einem riesigen Hammer von unten und
von den Seiten gegen das Haus schlagen. Meine Hénde legen sich
schiitzend tiber meinen Kopf. Staub rieselt von der Kellerdecke, legt
sich auf Arme, Schultern, Gesicht. Ich schmecke Kalk. Meine Ohren
pfeifen. Da ist nur dieser hohe Ton. Alles um mich herum ver-
schwimmt.

Dann ist das Pfeifen weg und alles ist wieder normal. Nur anders.
Der kleine Junge, der neben mir an der Wand sitzt, wischt mit dem
Arm Uber sein staubbedecktes Gesicht. Er weint. Seine Mutter zieht
ihn und seine Schwester an sich, presst ihre Kopfe an ihre Brust.
Ihre Arme umschlingen die Kinder fest, als konnten sie sie abschir-
men vor etwas, das langst Giber ihnen schwebt.

Zofia zittert immer heftiger. Es geht wie Wellen durch ihren Kérper.
Tranen laufen tiber ihr Gesicht, ziehen helle Spuren auf ihrer staub-
bedeckten Haut. Ich lege den Arm um sie, halte sie fest. Genau so,
wie die Mutter ihre Kinder hélt. Das ist das Einzige, was uns bleibt.
»Eins¢, flistert Zofia. Eine Pause. »Zwei.« Thre Stimme stolpert. Wie
damals, wenn der Donner sich direkt iber unser Haus entladen hatte
und wir das Vibrieren im Bett splirten. Wir versteckten uns unter der
Decke, Zofia den Daumen im Mund, und ich hatte flir uns beide
gezahlt. »Drei.« Gegen die Angst.

Unser Atem wird schneller, als das Pfeifen einsetzt. Diesmal hoch
und durchdringend. Die Bombe muss dicht tiber uns fallen. Es bleibt
keine Zeit, um zu beten, dass auch diesmal alles gut wird. Wir kriim-
men uns zusammen, rollen unsere Kérper so klein, wie es geht. Die
Wande wackeln. Diesmal heftiger. Der Boden fiihlt sich weich an, als
hatte er seine Festigkeit verloren und wtirde sich auflésen.

»Jesus Maria«, schreit die alte Dame mit dem hinkenden Bein, die in
der linken Ecke sitzt. Immer wieder. »Jesus Maria.«



Zofia wimmert. Ich summe. Nur ein paar Téne. Unsicher. Aber be-
harrlich. Es ist die Melodie, mit der Mama uns im Kinderzimmer in
den Schlaf gewiegt hatte, wenn das Zahlen unter der Decke nicht
mehr reichte, um die Angst zu vertreiben. Wenn draufien der Regen
gegen die Ziegel schlug und wir geglaubt hatten, das Haus wiirde in
sich zusammenfallen. Mein Summen schiebt sich durch den Larm.
Ich halte mich daran fest. An Zofia. An Mama. An friher.

Dann ein Heulen wie ein brtillendes Tier. Die Druckwelle rast durch
den Raum. Schleudert die Ttr aus den Angeln und presst uns noch
dichter an den Boden. Uber uns kracht es. Rauch quillt in den Keller.
Fur einen Augenblick will ich einfach nur liegen bleiben. Aufgeben.
Dann schaut mir Zofia in die Augen und ich schreie. »Raus!« Meine
Stimme klingt fremd. Fester, als ich mich ftihle. »Jetzt.« Ich springe
auf, reifSe Zofia mit mir hoch und greife nach unserem Stoffbtindel,
in dem unsere letzten Habseligkeiten liegen. Die Frauen, Kinder und
Alten um uns herum tun es uns gleich. Sie richten sich auf, schreien,
dréngen zur Treppe, stolpern hinaus auf die StrafSe.
Flammenzungen lecken durch die gesprungenen Fensterscheiben
uber uns, greifen nach dem Himmel. Uber den Dachern gleiten die
schwarzen Silhouetten der deutschen Flieger. Wo sollen wir hin? Wo
sind wir sicher? Ich renne los, zerre Zofia hinter mir her. Dann wieder
dieses metallische Pfeifen. Es kommt naher. Viel ndher. Ein Schlag
trifft mich, als wiirde mir jemand mit voller Wucht in den Riicken
treten. Ich fliege nach vorn, werde tiber den Boden geschleudert.
Steine und Scherben prasseln auf mich herab. Etwas Warmes lauft
mir in den Nacken.

»Maria.« Zofias Stimme schneidet durch das Dréhnen. Sie sagt
meinen Namen, als wiirde sie ihn festhalten wollen.

Ich blinzle.

Sie kniet neben mir. Ihr Gesicht ist schwarz vor Rufs und an der rech-
ten Wange ist Blut. Aber ihre griinen Augen, die leicht schréag stehen
und ihrem Gesicht schon immer ein exotisches Aussehen gegeben
haben, diese Augen halten mich fest. »Nie zostawiaj mnie«, sagt sie.



Lass mich nicht allein. Ihre Stimme bricht beim »nie«. Sie streckt mir
die Hand entgegen. Unsere Finger verhaken sich ineinander und ich
stemme mich hoch. »Razems«, keucht sie.

Ich nicke. »Razem.« Das ist unser Wort. Schon immer. Zusammen.

Oder gar nicht.



7. September 2025

Ich sitze am Klichentisch in unserem neuen Haus in Kleinmachnow,
trinke die erste Tasse Kaffee an diesem Morgen und verspreche dem
Haus, dass ich bleibe. Nicht laut. Nicht feierlich. Eher so, wie man
einem scheuen Tier die Hand hinhélt: vorsichtig und abwartend. Als
musste es sich erst daran gewdhnen, dass ich nicht gleich wieder
verschwinde.

Es ist der zweite Sonntag seit dem Umzug. Emil hat heute durchge-
schlafen. Zum ersten Mal seit Wochen. Es fiihlt sich wie ein Sieg an.
Ein kleiner, tragfdhiger. Einer, auf den ich mich stellen kann, ohne
dass er sofort zerbricht. Ich kreise meine Schultern und den Nacken.
So also fuhlt sich Stabilitdt an. Fragil, aber vorhanden. Theoretisch
koénnte ich jetzt BaAume ausreiflen. Oder realistischer: Kartons aus-
packen.

Aber erst nach dem Freibad Kiebitzberge. Der Wetterbericht ver-
spricht fir heute einen ungewdhnlich heifSfen Septembertag. Pom-
mes. Sonnencreme. Emil zwischen uns auf der Decke, sein nackter
Bauch warm von der Sonne, seine Hande voller Gras. Henning hatte
es gestern Abend vorgeschlagen und ich hatte sofort genickt. Viel-
leicht zu schnell? Im Haus ist es still. Kein Poltern und Rd&umen. Nur
unser neues Leben, das sich langsam setzt. Wie Mobel, die tiber die
Zeit ihr Gewicht in den Teppich dricken.

Ich nehme einen weiteren Schluck Kaffee. Er ist heif3, lauft warm die
Kehle hinunter. Genau wie ich es mag. Direkt aus der Kaffee-
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maschine. Mein Blick wandert tiber den vollgestellten Kiichentisch,
die neue Kiiche und das Wohnzimmer mit den Stapeln Umzugskar-
tons. Die Seiten der Kisten hat Henning beschriftet: Kiiche, Bticher,
Diverses. Ich schmunzle. Diverses ist keine Kategorie. Diverses ist
Kapitulation.

Ich schaue nach draufien. Dort ist es geordneter. Akkurat geschnit-
tener Rasen, auf eine Linie getrimmte Hecken. Mein Cousin hatte
recht behalten. »Wenn die Umzugsfirma nicht alles auspackt, wohnt
ihr noch Wochen zwischen Kartons«, hatte Anton gesagt, der selbst
vor zwei Jahren umgezogen war. In das Forsthaus des ersten
Burgermeisters am alten Ortskern Kleinmachnows. Das war kurz,
nachdem Anton selbst Blirgermeister geworden ist. Seitdem tragt er
seine Ratschlage mit einer noch gréfReren Gewissheit nach aufSen, als
waren sie keine Vorschlédge, sondern Naturgesetze. Und als hatte ich
es Ubersehen.

Gerade als ich ihn innerlich in einen sehr kleinen, sehr engen Karton
packe, vibriert mein Diensthandy auf dem Esstisch. Es ist mein
neuer Kollege Mertens, der ebenfalls in Kleinmachnow lebt, obwohl
das Polizeiprasidium in Potsdam liegt. Ich sehe auf das Display, dann
auf die Uhr am Ofen. Kurz nach zehn.

»Leichenfund. Hinter dem alten Dorf in Kleinmachnows, sagt er. Eine
Pause. Zu kurz fur Hoéflichkeit. »Wir sind schon hier.« Keine Be-
grufdSung. Nur die reinen Fakten.

»Ich bin in finf Minuten da«, antworte ich und lege auf. Der Kaffee
dampft. Mein Sonntag kippt. Wie ein Glas Rotwein, das man aus Ver-
sehen ansto6fit und das unaufhaltsam auf die Seite fallt. Ich stehe
auf, stelle die Kaffeetasse zu den schmutzigen Tellern von gestern
Abend.

Aus dem Wascheberg auf dem Sofa ziehe ich eine blaue Bluse. Frisch
gewaschen und zerknittert. Der Kleiderschrank existiert theoretisch.
Praktisch lehnt er in Einzelteilen an unserer Schlafzimmerwand.
Mein Leben verteilt sich horizontal tiber Boden, Mébel, Kisten.



Im Flur schltipfe ich in die Jeans und stofe mir den Zeh an einem
Karton. Der Schmerz schief5t heifd in mein Bein. Ich presse die Lippen
zusammen, verkneife mir das Fluchen, will Emil und Henning nicht
wecken. Der Hosenknopf geht nicht zu, trotz Baucheinziehen. Schuld
sind die sieben Kilo, die nach der Schwangerschaft geblieben sind.
Wie ungefragte Géaste, die sich weigern, seit zwei Jahren zu gehen.
Ich lasse den Bauch los. Ziehe ihn wieder ein. Kraftiger diesmal und
der Knopf schliefst. Henning hinterlasse ich eine Nachricht, dass ich
fur einen Fall unterwegs bin. Mein erster als Hauptkommissarin, und
der erste, in dem ich endlich die Leitung tibernehmen werde.

Auf Hoéhe des Eingangs der Neuen Hakeburg biege ich mit meinem
Fiat nach rechts ab. Jogger laufen durch den zerfallenen Torbogen,
gegen den ein Bagger bei der Sanierung der Burg gefahren war. Auf
dem Zehlendorfer Damm ist keiner unterwegs. Ganz anders als unter
der Woche, wenn sich die Autos nach Berlin und Teltow drangen.
Unter der Friedensbriicke fadhrt ein Motorboot iber den Machnower
See zur Schleuse, die am anderen Ende des Sees liegt. Ein schlanker
Mann mit Tasse in der Hand steht am Steuerrad. Auch eine Art, sei-
nen Sonntag zu verbringen. Ich seufze und schaue in den Ruickspie-
gel. Die StrafSe mit den alten Alleebdumen fihrt hinter mir in den Teil
Kleinmachnows, der direkt an der Grenze zu Berlin-Zehlendorf liegt.
Fur viele Jahre das einzige Kleinmachnow, das ich kannte. Lange
Kopfsteinpflasterstrafsen und die alte Villa meiner GrofSeltern, in der
jetzt mein Onkel und meine Tante leben. Damals war Mama schon
nach Pankow gefltichtet und wir kamen nur sporadisch zu Besuch.
Kaffeetrinken auf der Terrasse und Fangen spielen mit Anton im Gar-
ten. Mama atmete jedes Mal auf, wenn wir wieder nach Hause
fuhren. Jetzt komme ich zurtick. Mit Henning und Emil. Fiir meinen
neuen Job.

Hinter dem Machnower See biege ich nach rechts in die Allee am
Forsthaus. Die Reifen rattern tiber das Kopfsteinpflaster. Meine
Schultern vibrieren. Die Einsatzwagen stehen vor der alten Kirche.

13



Direkt neben dem grauen VW-Bus mit dem gelben Schriftzug
»Polizeiprasidium Potsdam — Spurensicherung« parke ich. Stelle den
Motor aus, atme durch. Es ist soweit. Meine Feuerprobe als Teamlei-
terin, auf die ich die letzten Jahre hingearbeitet habe.

Als ich aussteige, ist es ruhig. Die vollen Kronen der Eichen schluk-
ken nicht nur das Licht, sondern auch die wenigen Gerdusche vom
See und der StrafSe. Die Allee wurde nach dem alten Forsthaus be-
nannt, in dem Anton seit zwei Jahren wohnt. Die Leiche liegt fast
direkt vor seiner Haustlr. Kleinmachnow ist klein. Nahe ist hier
keine Metapher, sondern Alltag.

Mertens kommt auf mich zugelaufen. »Fanny.« Er winkt. Keine
BegrufSfung, sondern eher ein Heranholen. Als hatte meine Fahrt
hierher zu lange gedauert. Er sieht aus, als ware er fir diesen Mo-
ment angezogen worden. Kariertes Sakko. WeifSes Hemd. Dunkle
Jeans. Kein Sonntagschlabber-Look. Ich zupfe an meiner Bluse, als
koénnte ich damit etwas glétten, das nicht knitterfrei zu haben ist.
»Heute zeig ich dir mal unseren Bach, die Béke«, sagt er, als ich vor
ihm stehe. »Damit du weifsSt, wo du jetzt bist.«

»Gehort das zum Willkommensprogramm fir Zugezogene? Oder ist
das hier Standard?« Meine Frage ist rhetorisch. Und nattirlich halt
sie ihn nicht auf.

Wahrend wir zum Tatort gehen, erzdhlt er vom Medusentor, von der
Kirche und dem alten Ortskern. »Friiher war das hier alles anders«,
sagt er, ohne mich anzusehen. Seine Stimme legt sich tiber den Weg
wie ein Kommentarband, der sich nicht abschalten lasst. Diese
Mischung aus Ortskenntnis und Besitzanspruch geht mir auf die
Nerven. Als wiirde er nicht nur den Ort erklaren, sondern auch, wie
hier gearbeitet wird.

Unten bei der Bédkewiese hebe ich die Hand gegen die Sonne. Der Tag
ist hell und warm, wie es angeklindigt war. Es ist einer von den
Tagen, die tatsdchlich nach Freibad riechen. Nicht nach Tod. Vom
rechten Waldrand fliegt ein Graureiher tiber die Wiese. Den Hals ein-
gezogen, die langen, diinnen Beine herausgestreckt. Mit den grofSen



Flugeln wirkt er gleichzeitig schwer und miihelos. Am hinteren Ende
der Wiese steht das schwarze Zelt mit der Aufschrift »Polizeic.
Zwischen ihm und dem Absperrband bewegen sich Personen in
weiflen Schutzanzligen. Zwei Streifenpolizisten kommen uns entge-
gen. Es gibt keine Schaulustigen. Ganz anders als in Mtinchen. Dort
war immer jemand da.

»Wir hatten Glucke, sagt Mertens.

Ich schaue ihn fragend an.

»Dienstlich«, ergdnzt er. Er schaut tiber die Wiese, winkt den Strei-
fenpolizisten zu. »So selten, wie hier jemand unterwegs ist, hatte das
auch Monate dauern kénnen, bis man die Leiche findet.«

Ich sage nichts. Denke an Emil. An das Freibad und an den Karton
mit der Aufschrift »Diverses«. Und daran, dass Kleinmachnow offen-

bar sehr gut darin ist, Dinge verschwinden zu lassen.
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7. September 2025

»Wie lange liegt die Leiche denn schon hier?«, frage ich, als wir weiter
zum Tatort gehen.

»Ein bis zwei Tage. Nicht ldnger«, sagt Mertens sofort, als hatte er
darauf gewartet.
»Du hast mit dem Arzt gesprochen?!« Die genaue Angabe verwundert
mich.
»Bin ja schon eine Weile hier«, sagt er. »Das liegt doch auf der Hand.«
Ich bleibe stehen. Ein Schritt zu spat, um es noch elegant zu tber-
spielen. Es kribbelt unter meiner Haut, Arger steigt in mir auf. Nicht
explosiv, sondern wie ein Stein im Schuh, der bei jedem Schritt ein
bisschen tiefer driickt. »Angerufen hast du mich aber vor zehn
Minuteng, sage ich betont ruhig. »Was ist mit dem Staatsanwalt? Ist
der auch schon eine Weile hier?«
Mertens hebt den Arm, zeigt zum Waldrand. »Er steht dort beim
Burgermeister.«
Die Augen zusammenkneifend erkenne ich jetzt erst die zwei Manner
im Schatten der Bdume und lache bitter. »"Wenn auch der Buirger-
meister schon da ist, dann ist ja alles geregelt.«
Er schaut mich an. Sein Blick ist prifend, als muisste er abwéagen,
wie weit er gehen kann, halt aber den Mund.
»Ich weifs nicht, wie ihr das hier handhabt. In Bayern war die Reihen-
folge klar«, sage ich und halte seinem Blick stand.



Seine Lippen sind nur noch ein dtinner Streifen. Sein Kopf wird rot,
dann wendet er sich ab und geht weiter Richtung Tatort.

»Wenn du schon mit allen gesprochen hast¢, ich beschleunige meinen
Schritt, bis ich neben ihm gehe, »dann erspar mir wenigstens die
Peinlichkeit und gib mir eine vollstdndige Lagetibersicht.«

Er lauft weiter. Naturlich. Also bleibe ich stehen. Er merkt es erst
nach zwei Schritten. Ich warte, bis er sich umdreht und zurtick-
kommt. »Zusammenfassungs, fordere ich ruhig.

»Méannlich. Ende zwanzig, Anfang dreifSig. Lag im Wasser, als er ge-
funden wurde. GrofSe, eingeblutete Kopfwunde.«

Stichpunkte. Als wire ich eine Praktikantin. »Wer hat ihn gefunden?«
»Wolfgang Hahn. Hat um 6:23 Uhr den Krankenwagen gerufen.«
6:23 Uhr. Die Zahl hangt fiir einen Moment zwischen uns. Dann sehe
ich auf die Uhr. »Und mich rufst du wann an?«

Er sagt nichts.

»Kurz nach zehng, antworte ich fir ihn. »Vier Stunden. Das ist nicht
verspétet, Mertens. Das ist ein Verstofs gegen die Meldekette.« Einen
halben Schritt ndher tretend, kdmpfe ich mit dem Arger, der nicht
mehr wie ein spitzer Stein pikst, sondern wie Nadeln sticht. »Ich bin
die Einsatzleitung. Entscheidungen, Informationsfluss und Kommu-
nikation nach aufien laufen tiber mich. Immer. Wenn du das nachste
Mal glaubst, du kannst das allein regeln, irrst du dich.«

Sein Mund wird noch schmaler. »War viel los. Tatort sichern.
Spurensicherung ...«

»Und genau deshalb«, unterbreche ich ihn und werde immer lauter,
rinformierst du mich sofort. Ich entscheide, was Prioritat hat. Nicht
du.« Die Kollegen schauen zu uns hintiber. Gut so. »Noch einmal,
und wir fihren dieses Gesprach offiziell. Mit Protokoll.«

Er senkt kurz den Blick. Nur einen Sekundenbruchteil.

»Was hat der Zeuge hier gemacht?«

»Er hat einen Schwarzspecht gesucht.«

Ich verziehe den Mund. Was fiir eine Antwort. »Ist der Notarzt noch
da?«
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»Nein, der musste weiter. Der arztliche Bereitschaftsdienst macht die
Leichenschau. Es ist Dr. Berger.«

Ein paar Meter vom Absperrband entfernt stofden die beiden Strei-
fenpolizisten zu uns. Der eine ist kaum alter als Anfang zwanzig. Sein
Blick springt immer wieder zu dem anderen. Der ist kraftig gebaut,
hat kurze Stoppelhaare und ein Gesicht, das offensichtlich schon
mehr gesehen hat, als ihm lieb ist. Er bleibt stehen, die Hande tief in
den Hosentaschen.

»Die Kollegen aus Teltows, sagt Mertens. »Muller und Schéfer.«
»Fanny Géartner.« Ich nicke. »Einsatzleitung. Sie haben abgesperrt
und den Zeugen befragt?«

Der Kraftige schaut mich an, ohne zu blinzeln. Dann spricht er zu
Mertens, als hatte der gefragt. »Ja. Danach habe ich Thomas Mertens
und den Staatsanwalt informiert. Der Zeuge ist wieder zu Hause. Der
psychologische Dienst kimmert sich um ihn.«

»Und wer hat den Blirgermeister angerufen?«, frage ich.

Er zuckt mit den Schultern. Sieht weiterhin zu Mertens. »Hast du
ihm Bescheid gesagt?«

Mertens schtttelt den Kopf.

»Ich habe die Einsatzfahrzeuge gesehen«, sagt eine Stimme hinter
uns. »Und bin mal gucken gekommen.«

Anton und ein zweiter Mann mit weiffem Hemd und Jackett stehen
plotzlich da. Wie selbstversténdlich, als gehorten sie hierher. Dann
umarmt mich Anton zur BegriifSung, wahrend ich noch tiberlege, ihm
nur die Hand zu geben. Ich erwidere die Umarmung. Wahrscheinlich
wird sich unsere Verwandtschaft sowieso schnell herumsprechen.
»Alexander Klein. Staatsanwaltschaft«, sagt der Mann im Jackett und
streckt mir seine schmale Hand entgegen. »Kommen Sie.« Er dreht
sich um und geht Richtung Zelt.

Die anderen Manner hinter mir stehen lassend, folge ich ihm lang-
sam. Habe die Nase voll von dem Zuviel an Selbstgefalligkeit und
Mannerbrust an diesem Morgen.



Klein schaut zurtick und drosselt seinen Gang, bis ich auf seiner
Hoéhe bin. »Die Spurensicherung ist fast durch. War nicht mehr viel
ubrig, nachdem der Rettungsdienst zur Leiche ins Wasser ist. Sie
haben einiges zertrampelt. Die Leiche ist gleich bereit fir den
Abtransport. Der Bestattungsdienst wartet schon.«

Im Zelt staut sich bereits die Hitze. Es riecht nach brackigem Wasser.
Nach Algen. Und darunter nach diesem stifRlichen Geruch, der nichts
mit dem Bach zu tun hat. Mein Magen zieht sich zusammen und ich
atme flacher. Drei Seiten des Zeltes sind geschlossen. Ein Strahler
héngt am faltbaren Metallgestdnge und taucht alles in grelles Licht.
Ich kneife die Augen zusammen. Auf zwei Klapptischen liegen die
Materialien ordentlich ausgebreitet. Koffer. Laptop. Gelbe Markie-
rungsschilder. Rollen mit Absperrband.

In der Mitte des Zelts liegt der Kérper auf einer weifsen Plane. Schon
wieder ein Leben. Der Gedanke kommt ungebeten. Und mit ihm diese
stille Wut auf Menschen, die andere ausloschen, als hatten sie selbst
nichts zu verlieren. Ich presse die Zdhne zusammen. Zwinge mich
zur Distanz.

Der Tote ist nackt. Seine Kleidung liegt nass in Beuteln neben ihm.
Die Haut ist aufgequollen, griinlich verfadrbt. Der Kérper wirkt nicht
ekelerregend. Eher fremd. Irreal. Wie eine schlecht gemachte Kopie
eines Menschen. Ein Mann im weifsen Schutzanzug kniet neben der
Leiche. Die Plane knistert bei jeder seiner Bewegungen. »Einen
Moments, sagt er und macht sich eine Notiz. Dann steht er auf, zieht
die blauen Handschuhe aus.

»Dr. Berger. Arztliche Bereitschaftsdienst. Frau Fanny Gartner. Ein-
satzleitungs, stellt uns Staatsanwalt Klein vor.

Berger nickt zum Gruf. »Ich bin mit der Leichenschau soweit fertig.
Sie kdnnen den Abtransport veranlassen.«

»Ich kimmere mich darums«, sagt Mertens, der hinter uns ins Zelt
gekommen ist. Kaum ausgesprochen, dreht er sich wieder um und
verschwindet.
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Nachdem ich ihm einen Moment hinterhergeschaut habe, wende ich
mich wieder an Berger. »Kénnen Sie mir eine kurze Zusammenfas-
sung geben?«

»Die Leiche lag mindestens einen, vermutlich zwei Tage im Wasserg,
sagt er. »Teilweise im Schlamm versunken, von Wasserlinsen be-
deckt. Die Totenstarre war bereits gelost. Aufféllig ist eine schwere
Verletzung am Hinterkopf. Ein massiver Schlag.«

Ich trete nadher und schaue in das leblose Gesicht. Ein anderes
schiebt sich vor mein inneres Auge. Jinger. Ebenfalls eine blutende
Kopfwunde. Luca wurde tot im Wald gefunden. Meine Brust drtickt
sich zusammen. Schnell dridnge ich die Erinnerung weg. Weifs aber,

dass sie zuruckkommen wird.



7. September 2025

Von der Leiche gehe ich wieder zurtick zu Staatsanwalt Klein und
dem Arzt Dr. Berger. Sie stehen jetzt am Ausgang des Zeltes, wo die
Hitze ein bisschen ertraglicher ist. »Es liegt ein unnattrlicher Tod
vor«, sagt Berger. »Ob der Schlag tédlich war oder das Opfer ertrun-
ken ist, klart die Obduktion.«

Ich sehe zu Klein. Er zu mir. Mein Atem stockt kurz. Nicht vor Angst,
sondern vor diesem Gewicht des Augenblicks. Es braucht kein
Nicken, kein Wort. Wir wissen beide, ab jetzt suchen wir einen Téter.
Ich ziehe mein kleines Notizbuch aus der Jackentasche. Der silberne
Stift liegt ktihl in meiner Hand. Henning hatte ihn mir an meinem
ersten Arbeitstag vor siebzehn Jahren in Munchen geschenkt.
Damals hatte ich gelacht und gesagt, dass ich ihn bestimmt verliere.
Habe ich nicht. Auf eine leere Doppelseite schreibe ich die Informa-
tionen des Arztes auf. Die ersten Ankerpunkte des Falls. »Wurde ein
Ausweis gefunden?«

»Keiner. Und auch kein Portemonnaie«, antwortet Klein. Er 6ffnet sein
Jackett. SchweifSperlen stehen auf seiner Stirn. »Lediglich eine weifSe
Hotel-Chipkarte und ein leeres, durchsichtiges Tltchen waren bei
dem Opfer.«

Ich hebe den Blick. "Raubmord?«

Klein zuckt mit den Schultern. »Moglich.«

»Handy oder Schliissel?«
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Er schtuttelt den Kopf.

In diesem Moment kommt Mertens mit den Kollegen der Spuren-
sicherung zurtick ins Zelt. Die zwei Manner und eine Frau in weifsen
Schutzanziigen bewegen sich routiniert, ohne Eile. Sie ziehen dem
Toten Papierttiten tiber die Hande. Dann wird der Korper vorsichtig
in Folie eingeschlagen. Die Plane raschelt leise.

Berger, Klein, Mertens und ich verlassen das Zelt, um Platz zu ma-
chen. Ich atme die frische Luft ein, wische mir den Schweifs aus dem
Gesicht. Neben dem Zelt warten zwei weitere Manner in Schwarz. Sie
halten eine Leichenwanne aus Edelstahl. Reglos. Als wiren sie Teil
der Kulisse, nicht der Handlung.

»Weifd die Rechtsmedizin in Potsdam Bescheid?«, frage ich.

Mertens nickt. »Mtller begleitet die Bestatter mit dem Streifenwagen.«
»Wenn Sie keine Fragen mehr haben, fahre ich wieder nach Hause
und schreibe den Berichte«, sagt Berger.

Ich wende mich zu ihm. »Das war fir einen Sonntagmorgen sicher
eine ziemliche Uberraschung.«

Er lachelt mude. »Ich hatte eigentlich ein gemtutliches Friihsttick im
Café Medoc geplant.« Sein Blick wandert tiber die Wiese, das Zelt, die
Absperrbander.

»Ganz so beschaulich ist Kleinmachnow offenbar nicht«, sage ich.

Er mustert mich kurz. »Sie sind neu hier, oder?«

Ich nicke.

»Wir hatten vor zwei und finf Jahren zwei Wasserleichen. Aber von
mir aus kann es ruhig wieder beschaulicher werden.« Dann dreht er
sich zu Mertens und legt ihm zum Abschied die Hand auf die Schul-
ter. »Wir sehen uns beim Tennis!«

Noch jemand, der mit Mertens verbandelt ist. Kleinmachnow ist
definitiv kleiner, als es auf der Karte wirkt. Ich sehe mich um. »Hast
du den Burgermeister wieder nach Hause geschickt?«

»Er ist fir die Ordnung in der Gemeinde zustandig«, sagt Mertens.
»Da darf man neugierig sein.«



»Ja«, sage ich ruhig. »Aber nicht am Tatort. Und nicht zum Ermit-
tlungsstart.«

»Er ist gerade gegangen.«

»Gut.« Ich nicke Berger und Klein zu. »Ich sehe mir den Tatort an.«
Zehn Meter vor dem Bike-Ufer kommt mir eine Kollegin von der
Spurensicherung entgegen. Sie berichtet knapp, dass sie nicht viel
gefunden haben, genau wie es Klein gesagt hat. Ein paar Flaschen
und leere Verpackungen. Vermutlich ohne Zusammenhang zum
Toten. Keine Tatwalffe.

Auf den von der Spusi ausgelegten Holzplanken gehe ich zum Was-
ser. Links neben mir der matschige Pfad, tiber den der Rettungs-
dienst gegangen sein muss. Der Boden ist aufgewtihlt, ibersat mit
tiefen Abdricken. Rot-weifse Bander versperren das Gelande. Gelbe
Markierungsschilder mit Nummern stecken im Boden. Wie kleine,
stumme Zeugen, die niemand befragt.

Vor mir die Bake. Ein schmaler Bach, der sich durch ein Tal von dicht
gewachsenen Baumen und Buschen schlidngelt. Auf der anderen
Seite liegt der Bdkedamm. Autos rauschen Uber den Asphalt und
blitzen zwischen den Stdmmen hervor. Dort geht das Leben weiter,
als ware nichts geschehen. Ich hocke mich an die Wasserkante.
Meine Knie protestieren leise. Die Oberfldche des Bachs sieht aus wie
eine dicke, grine Haut, tibersidt mit Wasserlinsen. An keiner Stelle
ist das Wasser sichtbar. Wenn ich es nicht besser wlisste, hatte ich
geschworen, dass hier unmoéglich noch vor finf Stunden ein Mensch
gelegen haben kann. Dieser Ort scheint schnell zu vergessen, was da
war.
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